Ik was zeven en mocht mee op de tractor. Ik klom via het grote wiel naar het metalen zitje. De jonge boer zat achter het stuur. Ik genoot van de bedwelmende geur van olie en benzine. In de zomerhitte leken de zandpaden in het Brabantse land te trillen.
De maaimachine achter de tractor deed zijn werk. Ik zag een klein meisje spelen op het erf van een boerderij. Er stond een teil met wasgoed. Ineens zag ik het meisje niet meer. Ik zei: ‘Ze is verdwenen.’ De boer lachte: ‘Die komt wel weer terug.’
Even daarna was er alarm. Het meisje van anderhalf was verdronken, niet meer te redden.
De boer zei later: ‘Had ik maar naar het jungske geluisterd.’

https://120w.nl/2018/tractor/